Kind des Ruhrgebiets, Macher, Malocher, Markenzeichen: Zigarre. Wie kein anderer prägte Rudi Assauer den Fußballklub Schalke 04 und stand für eine besondere Art des Bundesliga-Patriarchats. Am 30. April 2024 wäre die Schalke-Ikone 80 Jahre alt geworden. Assauer war Manager mit harter Schale und gleichzeitig Herzblut-Schalker mit weichem Kern. Unvergessen sind seine Tränen bei der knapp verpassten Meisterschaft 2001. Ein Kämpfer, der Alzheimer-Erkrankten in Deutschland endlich eine Stimme gegeben hat. In diesem Buch geht es um die wahre Lebensleistung Assauers - aus einem bisher verborgenen und besonders privaten Blickwinkel des Autors, der die Manager-Legende jahrelang von einer väterlich-freundschaftlichen Seite kannte: Was zeichnete seinen außergewöhnlichen Charakter aus? Warum war ihm ein Handschlag wichtiger als ein Vertrag? Und was bleibt auch fünf Jahre nach seinem Tod?