Klassikkokirjailijan sydäntäsärkevä romaani kysyy, mitä on ja mitä olisi voinut olla.
Kylmä marraskuun aamu, Englanti 1930-luku. Lontoosta lähtenyt pikajuna törmää tavaravaunuun ja aiheuttaa katastrofaalisen suuronnettomuuden. Pikkukaupungin pastori Howat Freemantle pelastaa rohkeasti useita ihmishenkiä, mutta samalla hänen oma elämänsä suistuu raiteiltaan syvään kriisiin. Howat ei enää tiedä, mitä hän elämältään haluaa.
Yllättävä kohtaaminen kiehtovan lontoolaisnaisen kanssa herättää Howatissa uinuvat tunteet ja saa hänet muistamaan taiteen, kauneuden ja rakkauden merkityksen. Hän rakastuu naiseen, mutta onko Howat todella valmis kohtaamaan omat tunteensa, uskonsa ja lopulta myös itsensä?
