Elle avait dix-neuf ans. Pas jolie, mais sans contredit d'apparence débrouillarde. Personne, évidemment, n'eût songé à la trouver jolie. Il suffisait de regarder son nez. Ce bec d'épervier - il n'y avait pas d'autre mot pour le qualifier - ce bec qui émergeait d'entre des traits menus, et qui respirait tout à la fois l'astuce naïve et une énergie faite d'obstination, écartait indiscutablement sa propriétaire de la catégorie des jolies femmes. Dix ans plus tard, semblables appendices, pour peu que leurs détenteurs eussent eu quelque fortune, auraient pu subir des retouches. La magie du bistouri aurait en un rien de temps métamorphosé ces éclatants porte-drapeau en protubérances inexpressives et molles, plus au goût du XXe siècle. Mais, en 1889, l'humanité respectait l'œuvre de la Nature et subissait ses caprices avec une passivité résignée.